Leesa Suzmans langvarige ugentlige møde i en salon i New York City har givet en fuldstændig uventet sundhedsfordel: venskab . Jeg blev ikke opdraget til at være høj vedligeholdelse. Min mors idé om makeup til særlige lejligheder er at gnide en lille læbestift på hendes kinder, og hun har aldrig fået en ansigtsbehandling, manicure, pedicure eller massage, fordi hun anser dem for useriøse. Indtil sommeren på min 25-års fødselsdag var mit mest selvforkælende ugentlige ritual at hælde lidt babyolie i mit søndagsbade. Men hver fredag aften i de sidste syv år har jeg haft en stående aftale i La Petite, en lille, ubestemmelig neglesalon på Manhattans Upper East Side, hvor jeg går til ugentlig manicure, pedicure hver anden uge, en månedlig voksning og en række spa-tjenester, der efterlader mig lige så velplejet som en Palm Beach socialite. Jeg ankommer ofte til La Petite direkte fra kontoret, stadig spoleret af den myldretid, der har gjort mig fem minutter forsinket og konstant overrasket over, hvordan min puls i en by, hvor rolige steder er så få som billige lejligheder, straks sænkes ved dør. Jeg er en sucker for den håndmalede gengivelse af Versailles, der dækker en hel væg (bestilt af Hanna, La Petites tredive-polske ejer), kurvene, der flyder over med snacks medbragt af kunder, de sorte Ikea loungestole, hvor du kan blive hængende længe efter din tåpuds er tørret, og de nogle gange livlige, nogle gange melankolske, samtaler mellem stamgæsterne – kvinder, der har afsløret hemmeligheder for mig, der har fået min kæbe til at falde eller mit hjerte til at gøre ondt, men hvis efternavne jeg nok aldrig får at vide.
Mine ugentlige pilgrimsrejser til La Petite begyndte efter et brutalt brud. Den sommer gik jeg ofte lange ture rundt i mit nabolag, tilsyneladende for at træne eller på et ærinde, men håbede virkelig, at jeg ville støde på nogen at komme i kontakt med. På en af disse gåture drejede jeg et hjørne ind på en sidegade og fandt La Petite. Jeg kan ikke huske, hvad der først tiltrak mig, andet end løftet om aircondition på en svulmende dag, men jeg ved, hvorfor jeg sad der i næsten en time og ventede på den næste ledige manicure-aftale: latteren, der væltede ud af døren da jeg kom ind. Stemningen indeni var optimistisk, endda glad, og der syntes ikke at være nogen forskel mellem kunder og medarbejdere – alle var med i samtalen. Dette var tydeligvis ikke din gennemsnitlige samlebåndsneglebutik i New York City, hvor de eneste udvekslinger mellem polermaskinerne og de polerede normalt drejer sig om spørgsmålet 'Hvilken farve?' Det var heller ikke den slags designer-spa, man ofte finder på Upper East Side, hvor det kan være en neglebidende oplevelse i sig selv at sikre sig en tid hos en stjernemanicurist.
La Petite blev hurtigt min Skål – et sted jeg vendte tilbage til igen og igen, hvor alle virkelig kender mit navn. Der var de åbenlyse skønhedsfordele: Jeg elskede at have hænder, der altid så velplejede ud, og ben, der altid føltes glatte. Men jeg længtes ikke halvt så meget efter skønhedsbehandlingerne som de kendte ansigter, fredagsrutinen og den hilsen i Norm-stil, som jeg stadig modtager, når jeg kommer ind.
Der er altid fælles fodslag at dække, alt fra nabolagsnyheder til de dybe ting. Mangler du en ny lejlighed? Nogen har altid et forslag. En brudekjole? Har du været til...? En ny kæreste? Lad mig fortælle dig om min ven Jed. En shrink? 555-....
Ansigterne har ændret sig en del i årenes løb, men den fælles, genforeningsagtige ånd ved fredag aften på La Petite består. Disse kvinder har set mig gennem nye job, nye kærligheder, til sidst ægte kærlighed, et nyt efternavn og senest de forskellige stadier af ventende moderskab. Faktisk var La Petite det første sted, jeg bragte min nyfødte datter. Jeg var opsat på at præsentere hende for Hanna og banden og placere hendes billede på en spejlsøjle dækket med snesevis af billeder af kunders børn. Uger tidligere havde Hanna malet et spørgsmålstegn i rød neglelak, hvor min babys billede ville tage hen. Det var hendes måde at fortælle mig, at hun reddede en plads på La Petite-slægtstræet.
Leesa Suzman er en skønhedsforfatter, der bor i New York City.
Hvis du ikke kan nå en salon:
