Som fortæller var forfatteren åbenlyst satirisk. Tidligt i romanen, for eksempel, da Oliver går i lære hos bedemanden Sowerberry, påkalder han sig Mr. Bumble the Beadle' vrede ved at forsvare sin ukendte mors ære. Mr. Bumble erklærer, at Olivers ånd må komme fra en for rig kost. Fortælleren kommenterer: 'Mrs. Sowerberrys liberalitet til Oliver havde bestået i en overdådig overdragelse til ham af alle de beskidte odds og ender, som ingen andre ville spise, så der var en stor portion sagtmodighed og selvhengivenhed i, at hun frivilligt blev tilbage. under hr. Bumbles tunge anklage. Hvorom hun for at yde sin retfærdighed var helt uskyldig i tanke, ord og handling.' Og Oliver Twist er særligt rig på dialog (måske bevis på Dickens samtidige skuespilskrivning); genstandene for forfatterens hån satirer gentagne gange på sig selv: ''Har godhed til at se på mig,' sagde hr. Bumble og rettet blikket mod [sin kone]. ('Hvis hun står sådan et øje,' sagde hr. Bumble til sig selv, 'hun kan tåle hvad som helst. Det er et øje, jeg aldrig vidste at svigte med fattige. Hvis det svigter med hende, er min kraft væk.') ' Men selvfølgelig, Oliver Twist er lige så berømt for melodrama som for satire, og Dickens' ironiske tone viger ofte for noget mere sentimentalt (som med Mr. Brownlow og Rose Maylie) og til noget mere uhyggeligt (som med Bill Sikes og Monks). Faktisk giver Olivers rejse Dickens den perfekte mulighed for at eksperimentere, i de ret stramme rammer af et simpelt plot, med en mangfoldighed af karakterstemmer, næsten alle ekstreme – Oliver er ekstremt ung og uskyldig, Mr. Bumble er ekstremt pompøs, Mr. Brownlow er ekstremt velvillig, Bill Sikes er ekstremt grusom, Fagin er ekstremt snedig - og med variation i den fortællende stemme.

Enhver romanforfatter søger, både bevidst og ubevidst, at udvide sit udtryk. Dickens var især energisk i at opsøge dramatiske hændelser og usædvanlige karakterer og nyt materiale; han besad også en konstitutionel rastløshed, der bragte ham i kontakt med en række klasser og individer, der var næsten enestående brede. I tyverne var han ikke ulig andre ungdommelige forfattere. Selvom han var et geni, havde han kunstneriske ambitioner, som han endnu ikke var teknisk rustet til at opfylde, og han brugte sine tre første bøger til at skrive sig frem til at opfylde dem. Det Skitser udtrykte omfanget af sine interesser, men forenede dem ikke. Pickwick gav stemme til hans meget rige og klare komiske sensibilitet, men led af en vis intetsigende digressivitet. Oliver Twist gav ham adgang til en lang række stærke følelser, både gennem og om hans karakterer og deres verden, men var for livligt farvet og led af mangel på selve den naturlighed, som de andre bøger havde besiddet.

Ikke desto mindre, mellem 1. december 1833, da hans første stykke løb i Månedsblad , og 9. november 1838, da Oliver Twist blev udgivet i tre bind, var Charles Dickens blevet den vigtigste litterære figur på sin tid, den første victorianske romanforfatter. Victoria selv var kun nykronet (fra januar 1837). Romanforfattere, der senere skulle dukke op som Dickens' samtidige og rivaler, såsom William Makepeace Thackeray, Charlotte Brontë og George Eliot, var stadig hjemme eller i skolen. Selv Elizabeth Gaskell, som var tæt på Dickens, var ikke begyndt at skrive. I en meget reel forstand var han i gang med at skabe den litterære tidsalder, som de andre ville være en del af. Han var så populær og så dominerende en skikkelse som både forfatter og redaktør, at de andre måtte skabe deres litterære sensibilitet mere eller mindre i forhold til hans.

Men Charles Dickens var ikke kun en berømt forfatter, han var også en selvbevidst og ansvarlig borger, som aldrig glemte, at hans berømmelse gav ham en usædvanlig mulighed for at kommentere og påvirke politiske begivenheder. Allerede i 1839, i en alder af syvogtyve, blev Dickens hædret af sine venner for sin aktive velvilje - Macready erklærede, at Dickens 'havde gjort forbedringen af ​​sine medmennesker til genstand for alt hans arbejde.' Bevidstheden om de fattige klassers lidelser gennemgik alle hans aktiviteter, fra de vandreture, han gik, der førte ham ind i hvert kvarter, til de spørgsmål, såsom den nye fattiglov, som han skrev om, både i fiktion og i sin journalistik, til de offentlige taler, han holdt, og de indsamlinger, som han organiserede til gavn for andre kunstnere eller deres pårørende.


Genoptrykt fra Charles Dickens: Et liv af Jane Smiley, copyright © 2002, med tilladelse fra Penguin Books